一位普通的中国医生,曾三赴非洲,以中国传统的针灸推拿技术赢得了了刚果(金)人民的爱戴。他曾是三任总统的保健医生,获得过总统签发的“骑士勋章”;他多次跟随总统出访各国,参加过联合国会议,经历过无比的辉煌,也亲历了内战和暗杀,遭遇过劫持和空难……
这位传奇人物就是河北省人民医院康复科主治医师李计留。
总统老卡:布满枪的卧室
刚果(金)总统洛朗.卡比拉被刺杀的那天,李计留就在现场附近,虽然如今已经过去十多年了,但那天激烈的枪声和紧张恐怖的场面依然历历在目……
暗杀总统的是他的贴身侍卫,被卡比拉(老卡)称为“我的孩子”的阿哈什得。2014年8月29日,在河北省人民医院的推拿科办公室,李计留给记者比划着:第一枪是从锁骨往下打的,子弹贯穿了整个胸腹腔,接着又往胸前补了两枪。
2001年1月
李计留是先认识了总统的儿子、军界高官约瑟夫.卡比拉(小卡),小卡偶然见识了他精湛的医术,请他做了自己的保健医生,后来又推荐给其他朋友和官员,因为得到大家的一致称赞,才最后把他介绍给自己的总统老爹当保健医生。老卡被刺杀身亡后,小卡接任成了刚果(金)的总统。
老卡平时为人随和,对医生和服务人员都很好,没有总统的威严和架子,却突遭不测,令李计留非常震惊和难过。在后来的漫长岁月里,他经常会想起这位态度温和的总统,想起他们相处时的点点滴滴。
“刚开始时我对他的脾气秉性不了解,言谈举止都格外小心。第一次和第二次治疗在办公室,第三次,我来到了他的卧室:一进门,就看见写字台上放着一挺机关枪,心里不禁倒吸一口凉气;再往里走了两步,猛然发现床底下还有两杆冲锋枪!我强作镇定,用流利的法语向总统问好。他好像看出了我的紧张,笑着说了句:大夫喜欢枪吗?当时我心里又是一激灵,这是个看似随意却很敏感的问题,还好我没被吓懵,而是反应迅速地回答:总统阁下,我是大夫,不是军人,我不喜欢枪,也不懂枪。老卡听后满意地点点头说,好,大夫不喜欢枪好,我是军人,我喜欢枪。”
随后老卡宽衣解带躺在了床上,准备接受这位中国医生的推拿治疗。因为总统的脚下有一个枕头,有点碍事,李计留就想挪动一下,但他马上就停住了:枕头下边,两把锃亮的手枪让他又出了一身冷汗。假如不动手枪,妨碍治疗还不打紧,万一在推拿中或总统活动腿脚时,造成枪只走火,那可不得了;而把手枪拿开,更是犯了大忌:在总统身边拿枪,哪怕拿一下,也是严重威胁总统安全的行为,很可能被当场击毙。李计留不愧是经验丰富的“御医”,他稍微迟疑了一下,然后好像没看见手枪一样,只稍微挪动了下枕头,用的力度恰好能捎带着把手枪也挪到了一边。在做保健的过程中,床底下的冲锋枪也成了障碍物,因为有一部分枪身是在床沿外边的,李计留依然装作没看见,但实在碍事,影响他的手法和力度,他就只能用脚往里挪动枪身,因为枪特别重,又是地毯,他费了好大劲才稍微往里挪了挪,而这一切,都是在不动声色中完成的。
卡比拉总统是在推翻了蒙博托政权之后上台的,而李计留曾经做过蒙博托的保健医生,老卡能让政治死敌的御医为自己服务,除了看中这位中国医生的精湛医术,更是看中了他的人品。李计留曾为前任总统的夫人做过推拿减肥,为后任总统的儿子做过保健按摩,很多军政要员包括后来参与刺杀卡比拉总统的官员都喜欢他并接受过他的治疗,而最后离开非洲时,他却能全身而退,不仅没有惹上任何麻烦,而且还收获了上下一致的赞美,这实在是不可思议。而之所以能做到这一切,凭的不仅是精湛高超的医术,更与他为人善良正派,遇事考虑周全、小心谨慎不无关系。
阿哈什得:被忽略的冷漠杀手
“我和那个杀手阿哈什得打过几次交道,他曾三次拦截我给总统治疗。”
2014年8月30日,在接受国际在线记者的采访时,李计留披露了很多当年鲜为人知的细节。
2000年12月24日是西方的平安夜,也是当地最重要的节日。当别人尽情狂欢时,李计留却像往常一样随时待命。晚上8点他接到通知后按时来到了总统府。往院子里走了200米时,从树后闪出一个身影,看装扮他知道是总统的贴身卫兵。
“停下!总统已睡了,你回去吧!”他拦住医生,态度生硬地说。“当时我就有点疑惑,因为时间尚早,总统不大可能这么早就休息。可是那卫兵却严厉地呵斥:快走!别在这呆着!”
李计留说,虽然他做老卡总统的保健医生只有短短的几个月,但与担任警卫工作的大多数指挥官和总统卫队的贴身侍卫都比较熟悉,他们知道他是总统最信任的保健医生,所以见了他一般都很客气、很热情。可是眼前这个陌生的侍卫却如此粗暴,他心中不悦,却也不好说什么,只得独自返回住所。第二天,他再次应邀来到总统府,而总统见到他的第一句话却是:“昨天你怎么没来?有什么事吗?我等了你好久。”
李计留就如实汇报了昨晚侍卫拦截的情况,老卡一愣,说:“竟然有这样的事?他叫什么?竟然敢欺骗我!”
遗憾的是,一向宽容大度的老卡总统,说过就忘了,并没有把这句话当回事。至今想起来都不可思议的是,在两个月之内,这个贴身卫兵遇见了李计留三次,三次都以撒谎的方式进行了拦截:要么说总统没在,要么说已经休息。不让医生为总统推拿治疗,到底出于什么目的?直到今天李计留也想不明白,也许那时他就一直在寻找机会下手,所以不愿总统身边有人?或者干脆就是不希望总统的体格健壮,那么暗杀就更容易?至于他为何编造如此拙劣的谎言,李计留分析可能是他不认识我这个中国医生,也不知道总统和我的亲密关系,所以才敢对我粗暴无礼。这个“阿哈什得”是来自总统家乡的子弟兵,在李计留向总统汇报阿哈什得撒谎后的第20天,就发生了震惊世界的总统被刺事件。
“老卡就是太大意了。要是他对身边的人严格点,而不是那么放松和粗枝大叶,也许就是另一种结局了吧。这个阿哈什得假传谕旨拦截我的事,我跟他汇报过两次,他都没当回事,假如当时就彻查他,也许能发现点蛛丝马迹;即便查不出什么,单凭欺骗总统这条,也该被追究和处理——那么也许就不会有后面的悲剧发生了。哎,可惜历史不能假设。”
阿哈什得枪杀总统后,提着枪就往外跑,没跑多远就被蜂拥而至的卫兵们围住,艾迪上校一个箭步冲上前去,当场将其击毙。
艾迪上校45岁,是总统的办公厅主任、总统安全顾问,也是老卡的亲侄子。艾迪上校聪明机敏,谋略超群,老卡总统的内政、外交、军界、政府内所有的日常行政事务统统交由他处理,所以虽然只是上校军衔,但其权势却是“一人之下,万人之上”。李计留与艾迪上校交往的时间更早,关系也更密切。第一次把这个中国医生带到总统面前的就是艾迪上校。平时不忙的时候,李计留也会应艾迪上校的邀请给他进行保健治疗。
老卡突然遇害后,社会上一度有各种猜测,李计留悲痛之余,也特别关注调查的结果和进展。有一天,他因为有事给艾迪上校打电话,说想见老朋友一面。艾迪却在电话那头清晰地说了这样一句:“不可能了,李大夫,再见吧!”
两个小时后,李计留得到了艾迪上校被捕的消息,罪名是参与谋杀总统——实际上凶手当时已经被控制了,艾迪却依然将其击毙,就是为了灭口。
一周后,艾迪的夫人找到李计留要了点抗疟疾的中国药品,说艾迪在监狱中发疟疾“打摆子”了。李计留啥也没说,送给她两个疗程的治疟疾的药。三个月后,李计留回国,以后就再也没有艾迪的消息。
洛卡.卡比拉总统遇刺的真相,至今仍是一个迷。而这段不平凡的经历,却让李计留的非洲之旅多了一抹神秘色彩,也让他的人生增添了一段传奇。
蒙博托:不怒自威的“元帅”
1989年8月26日,河北省第九批援扎伊尔医疗队由北京出发,飞往遥远的非洲国度。当年33岁的李计留能够被选中成为外援医生,凭的是他精湛的医术、过硬的政治资本及有口皆碑的人品。在22岁时他就曾在北戴河为疗养的中央首长做过保健医生,得到了首长的认可和赞扬。
这次远赴扎伊尔,李计留的任务最为重要和艰巨:到总统蒙博托的身边,做他的专职保健医生。虽然是一名普通的中国医生,但也是国家派出的友谊使者,肩负的责任非常重大,一言一行都不能马虎,不能出半点差池。用当时中国驻扎大使安国政的话说,时时要有“如履薄冰,如临深渊”的责任感,因为这项工作对中扎两国关系的友好发展有着不可低估的作用。后来的工作成果证明,李计留做到了为国争光,不辱使命。
1989年9月11日21时,在距扎伊尔首都金沙萨50公里远的扎伊尔河上游,在“总统庄园码头”的一艘豪华游艇上,蒙博托总统第一次召见了李计留。
虽然出国前突击学过半年的法语,临来见总统的路上也一直在默诵常用的礼貌用语,但还是有点紧张。眼看约见的时间到了,他忽然想到一个重要的问题:该怎么称呼总统?
他急忙问翻译,才知道这个蒙博托总统有个习惯,就是特别不喜欢人们叫他“总统”或“总统阁下”,而是喜欢称他为“我的元帅”,用法语讲就是“蒙马贺啥勒”,无论是军官、士兵还是文职人员、侍从、服务员都如此。为了不出差儿,他强制自己忘记“总统”这个单词,而熟记“我的元帅”这个短语。
蒙博托统治扎伊尔长达32年,是非洲地区举足轻重的风云人物,有着过人的政治智慧和强硬的政治手腕。他的外表属于那种不怒自威型的,整个人看起来很有气势。但对这个远方来的中国医生却非常客气和友善。
随着时间的推移,蒙博托总统对这个“李大夫”越来越信任和看重,经过“李大夫”每天一次的保健按摩,劳累过度的总统能很快恢复体力,确保了第二天以旺盛的精力投入新的工作;最神奇的是居然没用任何药物就治好了总统的失眠,还用推拿针灸等手法帮助总统夫人成功减肥20多斤……
做蒙博托总统保健医生的两年时间里,李计留跟随总统出访了美国、法国、埃及等十几个国家,最难忘的是参加了联合国会议。
1989年9月26日,李计留接到总统府礼宾官传达的指令,随蒙博托总统出访,赴美国纽约出席第44届联合国大会。10月3日是他们到达美国纽约的第二天,李计留本来以为自己就是负责总统的保健工作,没想到却受到总统的亲自邀请:“明天下午我在联合国大会上发言,请你去听!”
那天蒙博托的讲话中有十来分钟讲到了中国对扎伊尔的支持和帮助,其中就提到了中国的援扎医疗队,当时会场上多次响起热烈的掌声。那一刻,身为中国援扎医生的李计留心中充满了自豪和骄傲。
李计留在扎伊尔和后来被改称为刚果(金),即刚果民主共和国工作期间,曾创造了中国医疗队援外史上的“四个第一”:
第一次在同一任期内两次被总统(蒙博托)授予共和国“骑士勋章”。
第一次总统为一名医生题词:“万分的感谢和美好的回忆”,并赠首日封一枚。
第一次总统与一个普通医生单独正面合影,以示留念。
第一次在同一个国家先后任三任国家总统的保健按摩医生,即蒙博托总统、洛朗.卡比拉总统(老卡)、约瑟夫.卡比拉总统(小卡)。
昔日御医:弘扬传统医术 续写传奇
如今的李计留,依然是一名普通的医生。在河北省医院的针灸推拿诊室,随便哪个老百姓只要挂个号就能找他看病。他每天以自己精湛的医术为患者服务,却鲜有人知道他那双看似普通的大手曾经每天为总统按摩,曾经为中非的友谊做出过重要贡献。在他办公室的墙上,有著名书法家关东升书写的三个大字:“李御医”。那是多年前关东升应河北省政府的邀请来石家庄出席一个活动,还要题字。可能是路上坐车久了,下车时出现严重落枕的症状,肩颈不能活动。为了不耽误政府的大事,必须马上想办法治好。这时有人推荐了李计留。经过短短十几分钟的治疗,关东升就活动自如了。在得知李计留的传奇经历后,他当即写下了这三个大字。
虽然在几十年前中国传统的针灸推拿医术就已经享誉非洲,但是今天在国内肯认真钻研这门学科,得其精髓的年轻人却很少。李计留说,中医推拿不需要昂贵的设备,只需用手,有些疾病可能只需三五十元就能治好,对患病的老百姓来说,既能快捷地减轻痛苦,又能节约金钱。李计留还有两年就退休了,谈到关于未来的规划,他说,最大的愿望就是宣传和普及中国传统的推拿按摩医术,让更多的老百姓受益。现在的按摩场所鱼龙混杂,很多乌七八糟的东西都假借按摩之名大行其道,还有各种江湖游医以中医之名蒙骗钱财。以正压邪,让更多的老百姓真正享受到针灸按摩的益处,把中国传统的针灸按摩精华发扬光大,是他后半生最大的愿望